«Щоб праця принесла плоди треба, щоб вона була до душі». Еміль Золя.
Золя назавжди збереже віру в незаперечне право художника на оригінальне творче самовиявлення. Це аж ніяк не суперечило його розумінню натуралізму. І вже в самі ранні роки боротьба за «свободу «думати» і «мріяти», за безроздільне «служіння красі» поступово навіть не поступається місце, а якось органічно зживається у нього з поданням про новий тип літератора, працюючого для широкої аудиторії. Звичайно, міркування юного Золя досить суперечливі. Наполягаючи на тому, що «єдиний засіб зберегти свою поезію свіжою і граціозною» полягає в тому, щоб творити «тільки для себе » (Байло), він тут же мріє скоріше побачити своє ім'я на обкладинках книг у вітринах магазинів, каже, що визнання публіки окрилило б його. Твердження: «Я ненавиджу комерцію в мистецтві» сусідить з іншим : «Я не хочу, щоб, створюючи твір, поет уже думав про те, як він його продасть, але коли твір закінчено, я хочу, щоб він продав його. Оскільки поет не отримує підтримки від суспільства... я хочу, щоб поет забезпечив собі шматок хліба своєю працею, і вважаю такий заробіток навіть почесним » (Сезанну).
Відстоюючи позиції «високого ідеалізму» («Мистецтво - це культ, культ всього доброго, прекрасного», «Я люблю поезію заради поезії, а не для слави»), Золя в той же час зближує літератора з суспільством. Але це «примирення з дійсністю» відбувається у нього вельми своєрідно, перетворюється вже тепер у прагнення завоювати та поліпшити її. Неминуче «падіння» «вільного генія» Золя, за духом ще романтик, хоче зробити значним і піднесеним, знайти письменникові в суспільстві почесну, хоч і утилітарну роль. Золя з його засудженням пасеїзму та живим інтересом до сучасності не міг зацікавити якого б то не було повернення до минулого, навіть літературного. Звідси його критичне ставлення до класицизму. Згадуючи про драматургів XVII ст., Золя із захопленням відгукується про Мольєра. У листі Байло ( 18.IX 1862 ) він заявляє: «Чим далі я просуваюсь, тим більше Мольєр стає моїм учителем ». Але ці слова аж ніяк не пов'язують його з класицизмом. Як випливає з листа, Золя в той момент збирався писати поему про Жанну Д Арк. Цікавий підхід Золя до питання літературних впливів. Він з повагою називає імена Гомера, Вергілія та інших, але, відчувається, що вони втратили для нього будь-яку актуальність. Не можна, звичайно, відмовитися від класичної спадщини, важко уникнути наслідувань. Молодий поет, ще позбавлений творчого досвіду та власної манери, мимоволі запозичує багато чого з грецької, римської, і північної міфології та літератури, думає Золя. Але для справжнього митця - це тільки матеріал для стилю ; зміст поезії, як і її форма, повинні бути у нього завжди новими, відповідати запитам століття. Геній сучасності скаже : «Ми думки нові вливаємо в новий вірш» (там же).
